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INTRODUCCION. AFLICCION E IRA
DE UN CAZADOR DE CABEZAS

Si le pregunta a un hombre mayor, ilongote del norte de Luzén, Fili-
pinas, por qué corta cabczas humanas, su respuesta es breve y nin-
gtn antropélogo podria explicarla con prontitud: Dice que la ira, na-
cida de la afliccién, lo impulsa a matar a otro ser humano. Afirma
que necesita un lugar “a donde llevar su rabia”. El acto de cortar y
arrojar la cabeza de la victima le permite ventilar y descchar la ira de
su pena, explica. Aunque la labor de un antropélogo es aclarar otras
culturas, no pucde encontrar més explicaciones a la declaracion con-_
cisa de este hombre, Pmﬂ.aﬂmﬁn,nymarabczasvan unidas
de forma evidente por si misma. Enticnda o no. De hecho, por mu-
cho tiempo yo no cntendt.

En lo que sigue, quiero hablar sobre c6mo hablar de la fuerza cul-
tural de las emociones.! La fuerza emocional de una muerte, por
ejemplo, deriva menos del hecho, en bruto abstracto, que de la rup-
tura pcrmancnte de una relacion inlim_a particular. Sc reficre al tipo
de scntimientos que uno experimente al enterarse de que el nino que
acaban dc atropellar es propio y no de un extrano. Mis que hablar
de la muerte cn gencral, debe considerarse la posicion del sujeto
dentro del 4rea de relaciones sociales, para asi comprender nucstra
expericncia emocional ?

Mi csfucrzo por demostrar la fuerza de una declaracion simple y
litcral, va contra las normas clasicas de la antropologia, quc preliere
cxplicar la cultura a través del engrosamicnto de telaraias simb6li-
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16 CULTURA Y VERDAD

cas dc significado. En conjunto, los analistas culturales no usan la
palabra fuerza, sino términos como descripcion densa, multidiccion,
polisemia, riqueza y textura. La nocién de fucrza, cntre olras cosas,
cucstiona la suposicion antropolagica comin de que cl mayor senti-
do humano reside cn cl bosque mas denso de simbolos y que el detalie
analitico o “profundidad cultural” cs igual a la explicacién aumentada
dc una cultura, o “claboracion cultural”. {En verdad la gente siem-
pre describe densamente lo que mas le importa?

LA IRA EN [LA AFLICCION ILONGOTE

Permitanme hacer una pausa para presentarles a los ilongotes, con
quiencs mi csposa, Michcllc Rosaldo, y yo vivimos y dirigimos inves-
tigacioncs dc campo durantc treinta meses (1967-69, 1974). Son alre-.
dedor dc 3 500 y residen cn una mescta, 145 kilémetros al noreste de
Manila, Filipinas.' Subsistcn mediante Ta caza de venado y cerdo sal-
vaje,’y con ¢l cultivo dc_hucrtos regados por la lluvia (de tempora-
da), de arroz, patatas, dulces, mandioca y verduras. Sus relaciones
familiares (bilalcrales) sc suponcn por hombres y mujeres. Después
del matrimonio, los padrcs con sus hijas casadas viven en la misma
casa o cp una adyacente. La unidad mis grande dentro de_la socie-
dad, un grupo descendiente de amplio dominio territorial, lamado
¢l bertan, se hace pateate sobre todo en ¢l contexto del feudo. Para
cllos, sus vecinos y sus etnogralos, la cacerfa de cabezas persiste co-

mo la préctica cultural més promincnte.
~ Cuando los ilongotes me cxplicaron como la ira cn la afliccién po-
dia impulsar a los hombres a cazar cabezas, descarté sus narraciones
lineales como demasiado simples, débiles, opacas, improbables. Tal
vez confundy, inocentemente, la afliccion con la tristcza. Era cierto
/que no poscia cxperiencia personal que me permiticra imaginar la
|ira poderosa qué los ifongoles encontraban en la pena. Mi propia in-
| capacidad para concebir esto me llcvd a buscar otro nivel de analisis
|que_pudiera ofrecer una explicacion para el desco de los hombres
\mayores de cazar cabezas. ' o
S6lo catorce afos después de mi grabacion sobre la afliccién y la
ira de un cazador de cabczas, empecé a comprender su fuerza abru-
madora. Durante anos cref que una claboracién mas verbal (que no
cra venidera) u otro nivel analitico (que siguié sicndo elusivo) po-
drian explicar mcjor los motivos de estos hombres para la caza de
cabezas. Hasta que yo mismo sufri una pérdida devastadora, pude en-
tender mejor que los hombres ilongotes significaban exactamente lo~
que describian dc la ira en la afliccion como fuente de su desco por
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cortar cabezas. Consideranda _su valor nominal y otorgéndole toda

“su importancia, su declaracién revela mucho sobre lo que obliga a
estos hombres a cazar cabezas. " i
‘En un esfuerzo por obtener una cprcac:én_“nﬁs.prnfuuda sobre
dicha caceria, exploré la teoria del intercambio, quizé porque habia
informado sobre tantas etnograffas clasicas. Un dfa en 1974, expli-
¢l modelo de intercambio de los-antrop6logos a un homl_)rr. ma-
yor ilongote llamado Insan. Le pregunté qué pensaba de la idea de
la caceria de cabezas resultara de que una muerte (la victima
decapitada) revocara otra (la pré6xima en la t:asta). Parecia c_ml'yu-
dido, asf que procedi a describirle que la victima de la decapitacién
era intercambiada por la muerte de una de su propia casta y asf se
compensaba la balanza. Insan reflexion6 un momento y contesté que
suponia que alguien podia pensar algo asi, pero quc los demis ilon-
gotes no crefan eso. Tampoco existfa una prucba directa para mi
teoria del intercambio en rituales, alardes, canciones o en la conver-
sacién casual.*

En retrospectiva, pues, estos esfuerzos por imponer la teoria del
intercambio sobre un aspecto de la conducta de los ilongotes, resul-
taron infundados. Supongan que hubicra descubicerto lo que busc?-
ba. Aunque la noci6n de equilibrar la balanza posce una c?hcrf:nm
clegante, uno s pregunta como podria ese dogma te6rico inspirar a
un hmnbrcparaquhadclavidaamromn_clrmgodcpc@ulam

Mi expericncia todavia no me proporcionaba los medios para ima-
ginar la ira que pucde surgir por una pérdida devastadora. Por lo

mismo, no podia apreciar en su totalidad el problema exacto de sig-

nificado a que los ilongotcs se enfrentaron cn 1974 Poso.después de
ue Ferdinand Marcos declaré la ley marcial dn 1572, )s rumores
de que cl fusilamicnto cra ¢l nuevo castigo para de cabe-

7as, llegaron a las colinas de los flongotes. Los hombres decidieron
entonces suspender tal cacerfa. En épocas pasadas, cuando la caza
de cabezas sc hizo imposible, los ilongotes permiticron que su ira se
fuera disipando, como mejor pudiera, en el transcurso de su vida dia-
ria. En 1974 sc les presenté otra opcién; empezaron a considerar la
conversion cvangélica al cristianismo como un medio para controlar
su afliccién. La gente dijo que si aceptaban la nueva religion, ten-
drian que abandonar sus métodos antiguos, incluyendo la caceria de
cabezas. También podrian arrcgldrselas con su pena de una forma
menos agonizante, ya que podian creer que el dlfunlc_i partié a un
mundo mejor. Ya no tenian que enfrentarse con la terrible finalidad
de la mucrte.

La fuerza del dilema enfrentado por los ilongotes se me escap6d
entonces. Aun cuando grabé sus declaraciones sobre la afliccion y la
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necesidad de desechar su ira, no comprendf la importancia de sus
palabras. En 1974, por cjemplo, cuando Michelle Rosaldo y yo vivia-
mos entre ellos, un bebé de scis meses muri6, quiz4 de neumonfa.
Esa tarde visitamos al padre y lo encontramos desecho. “Sollozaba y
miraba fijamente con sus ojos vidriosos ¢ inyectados de sangre, la
manta de algodén que cubria a su bebé.™ El hombre sufrfa inten-
samente ya que era el séptimo hijo que perdia. Sélo unos afios antes,
tres de sus hijos muricron uno tras otro en cuestion de dfas. En ese
entonces, la situacién cra sombria ya que la gente presente hablaba
tanto de la cristiandad cvangélica (la posible renunciacién a cortar
cabezas) como de sus rencores contra los llaneros (la contemplacién
de las incursiones de caza de cabezas en los valles circundantes).

En los dias y semanas subsecuentes, la afliccién del hombre lo
afecté6 de mancra no anticipada. Poco después de la muerte del be-
bé, el padre sc convirti6 a la cristiandad cvangélica. Salté a la con-
clusién apresurada de que el hombre crefa que la nueva religion de
alguna forma cvitaria mis muertes en su familia. Cuando expresé
mis pensamientos a un amigo ilongote, me reprendi6 diciendo que

; me habia equivocado: “Lo que ¢l hombre busca en realidad en la
- nueva religién no cs la negacién de nuestra muerte inevitable, sino

una forma de superar su afliccion. Con ¢l advenimicnto dc la ley
marcial, la caceria de cabezas no da una posibilidad para ventilar su_

ira y con ello reducirla. Si continuara con su forma de vida ilongota,
‘el _dolor de su pena serfa insoportable™.* Mi descripcién de 1980
ahora me parece tan apla, que me pregunto cémo pude escribir las
palabras y fracasar en la apreciacién de la fuerza del penoso deseo
del hombre por ventilar su ira.

Otra anécdota representativa resalta més mi falla en imaginarme
la ira posible en la desdicha de los ilongotes. En esta ocasién nues-
tros amigos ilongotes nos urgicron a que tocaramos la cinta de una
celebracin de caceria de cabezas que habfamos presenciado cinco
anos atrds. Tan pronto la pusimos y escuchamos el alarde dec un
hombre que habfa muerto cn los afios intermedios, la gente nos dijo
quc apagaramos la grabadora. Michelle Rosaldo informé sobre la
tensa conversacién que siguid:

Micntras Insan cobraba dnimo para habilar, 1a habitacién se carg6 de
una electricidad un tanto sobrenatural. Las espaldas se irguicron y mi
ira se convirtid en nerviosismo y algo parecido al miedo cuando vi
que los ojos de Insan estaban rojos. Entonces, Tukbaw, el “herma-
no” ilongote de Renato, rompid el quebradizo silencio, diciendo que
¢l podfa aclarar las cosas. Nos explicd que lIcs lastimaba escuchar una
ceiebracion de cacerfa de cabezas porque la gente sabfa que nunca
més habria otra. Expres6: “La cancién nos desgarra, nos arranca ¢l
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corazon, nos hace pensar en nuestro tfo muerto. Serfa mejor si hu-
biera aceptado a Dios, pero sigo siendo un ilongote de corazon;
cuando escucho la cancién, mi corazon se oprime como cuando pien-
s0 en esos donceles incompletos a quienes nunca lievar€ a cortar ca-
bezas.” Entonces Wagat, la esposa de Tukbaw, cxpresd con la mira-
da que todas mis preguntas le dolfan, y me dijo: “Detente, ino es
suficiente? Hasta yo, una mujer, no puedo soportar lo que siento en
el corazon.”

Desde mi posicion actual, es evidente que la grabaci6n del alarde
del hombre muerto evocaba poderosos sentimientos de afliccién, so-
bre todo ira y ¢l impulso de cazar cabezas. En ese entonces s6lo pu-
de sentir aprchension y percibf difusamentc la fuerza de las emocio-
nes que experimentaban Insan, Tukbaw, Wagat y los otros.

El dilema para los ilongotes sc originaba en un conjunto de préacti-
cas culturales con las que resulta una agonfa vivir cuando se blo-
quean. La suspension de la cacerfa de cabezas requerfa de ajustes
dolorosos a otras formas de superar la ira que encontraban en la

desdicha. Uno puede comparar su dilema con la nocién de que el

impedimento para realizar rituales puede crear ansicdad.® En el ca-
so ilongote, la noci6n | de_que arrojar una cabeza humana
también desecha la ira,icrca un problema de significado \cuando el
ritual de caccria ya no puede llevarse a cabo. Ciertamente el proble-
ma clésico de significado de Max Weber en The Protestant Ethic and
the Spirit of Capitalism (La ética profestante y el espiritu del capita-
lismo) es precisamente de ese tipo.® En un plano légico, 1a doctrina
calvinista dc la predestinacién parecia impecable: Dios ha escogido
al clegido, pero los mortales no pueden conocer su decisi6n. Entre
aquellos cuya preocupaci6n principal cs la salvacién, la doctrina de
predestinacion cs tan ficil de comprender conceptualmente, asi co-
mo es dificil de sobrellevar en la vida cotidiana (a menos que uno re-
sulte ser un (“virtuoso religioso™). Para los calvinistas e ilongotes, el
problema de significado reside en la prictica, no en la teorfa. El con-
flicto para ambos grupos involucra el asunto practico de cémo vivir
con las creencias de uno, més que ¢l enredo légico que resulta de
una doctrina oscura.

COMO ENCONTRE LA IRA EN LA AFLICCION

Un aspecto esencial de esta introducci6n es el hecho de que me to-
mé calorce anos comprender lo que los ilongotes me dijeron sobre
la afliccion, la ira y la caceria de cabezas. Durantc todos esos anos
no me cncontraba cn posicion de entender la fuerza de una ira posi-
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ble cn la afliccidon; ahora, sf. Para adentrarme en esta narracién, titu-
beé, tanto por el tabii de la disciplina como por su violacién cada vz
mas frecucntc mediante ensayos sujetos por amalgamas de filosofia
. continental y retazos autobiograficos. Si el vicio de la etnografia clé-
sica cra ¢l desprendimiento del desinterés ideal a la indiferencia ver-
dadcra, cl vicio de la reflexividad actual es la tendencia para que cl
. Yo abstraido, pierda la objctividad del Otro culturalmente diferentc.
A pesar de los ricsgos que supone, como etndgrafo debo abrir la dis-
cusion cn este punto para aclarar cicrtos aspectos del método.

El concepto clave cn lo subsecuente es el sujeto ubicado (y reubi-
cado).” Segin la metodologia dc la hermenéutica, en el procedi-
miento interpretativo de rutina, uno puede decir que los etnografos
sc rcubxf:an en tanto van comprendiendo otras culturas. Los ctnogra-
fos comienzan la investigacién con un grupo de preguntas, las revi-
san en cl transcurso de la encuesta y al final resultan con preguntas
difcrentes a las primeras. En otras palabras, la sorpresa que provoca
la respuesta a una pregunta nos obliga a cnmendar esta dltima hasta
que las sorpresas menores o respucstas muy breves nos indiquen un
término. Clifford Geertz introdujo este cnfoque interpretativo en la
antropologia.'! '

Por lo general el método interpretativo se apoya cn cl axioma dc
que los etndgrafos dotados aprenden su ocupacion, prepar4ndosc lo
mejor posible. Para seguir el camino sinuoso dc la encuesta etnogri-
fica, los trabajadores de campo requicren de capacidades teéricas de
amplio rango y sensibilidades bicn sintonizadas. Después de todo, uno
no puede prededir lo que se encontrara en el campo. Un antropdlogo
u?ﬂuyenlc, Clyde Kluckhohn, llegé al grado de recomendar una inicia-
ci6n doble: primero, la prucba severa del psicoanilisis y después
la del trabajo de campo. Sin embargo, muy frecucntemente cste pun-
to de vista se extiende hasta que ciertos prerrequisitos de !a investi-
gaci6n de campo pueden garantizar una ctnografia contundente. El
conocimicnto del libro ecléctico y un nimero dc expericncias vitales

junto con la lectura incitante y el conocimiento de si mismo, deberian
defrotar los vicios de la ignorancia y la insensibilidad.

Aungquc la doctrina de preparacién, conocimicnto y scnsibilidad
es admirable, uno dceberia csforzarse para minar la comodidad falsa
que transmitc. (En qué punlo la gente pucde decir que ha completa-
d_o su aprendizaje o su experiencia vital? El problcma con la adop-
ci6n de esta forma de preparar al etnégrafo muy a pecho es que
pucde provocar un aire falso de scguridad, una afirmacién autorita-
ria de certidumbre y finalidad que nuestros anélisis no pucden tener.
Todas las interpretaciones son provisionales; las realizan sujetos ubi-
cados que estan preparados para saber ciertas cosas y no otras. Aun
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si son intcligentes, scasibles, de lenguaje fluido y capaccs de moverse
con facilidad en una cultura cxtrana, los bucnos ctnégrafos tiencn
sus limites y sus andlisis sicmpre son incomplctos. Asi, comencé a
desentranar, por medio de mi propia pérdida, lo que los ilongotes
me decfan sobre sus pérdidas, y no mediante una preparacion siste-
mética para la investigacion de campo.

Mi preparacion para comprender una pérdida scvera empezo en,
1970 con la muerte de mi hermano, poco después de cumplir veinti-
sicte anos. Al experimentar csta severa prucba junto con mis padres,
adquiri cicrta retrospectiva en cl trauma de la pérdida de un hijo.
Este punto de vista da cucnta de mi relato, descrito antes de*forma
parcial, sobre las reacciones de un hombre ilongote a la muerte de
su séptimo hijo. Al mismo ticmpo, mi pena era menor a la de mis pa-
dres, no podia imaginar la fucrza abrumadora de la ira posible en tal
afliccion. Quiz4 mi posicion previa es similar a la de muchos en la
disciplina. Uno deberia aceptar que ¢l conocimiento etnogréfico tiende
a poseer la fuerza y limitaciones otorgadas por la relativa juventud
de los trabajadores de campo que, en su mayor parte, no han sufrido
pérdidas serias y que no podrian tener conocimicnto personal de lo
devastadora que puede ser, para ¢l que sc queda, la pérdida de un
compaiicro.

En 1981, Michelle Rosaldo y yo comenzamos una investigacién de
campo entre los ifugaos del norte de Luzé6n, Filipinas. El 11 de octu-
bre de ese ano, clla caminaba por un sendero junto con dos compa-
ficros ifugaos cuando sufri6 una caida mortal de unos 20 metros has-
ta un rio caudaloso por un precipicio. Cuando encontramos su
cuerpo me encolericé. {Cémo podia abandonarme? (Cémo pudo
ser tan tonta para caerse? Traté de llorar. Sollocg, pero la ira blo-
quecaba mis lagrimas. Poco menos de un mes més tarde, describi ese
momento en mi diario: “Me sentia como en una pesadilla, todo el
mundo sc expandia y contraia, sc henchia visual y hondamente. Bajé
y encontré a un grupo de hombres, sicte u ocho, de pie, quietos, ca-
llados, y me convulsioné y sollocé, pero no hubo lagrimas.” Una ex-
pericncia anterior, en ¢l cuarto aniversario de la muerte de mi her-

mano, me cnscid a reconocer a los sollozos convulsivos sin l4grimas,
como una forma de ira. Esta ira me ha invadido en diversas formas y
cn varias ocasioncs desde entonces; podia durar horas y en una oca-
sién varios dias. Los rituales pueden despertar estos sentimientos,
pero por lo general surgen de recordatorios inesperados (como el
cncuentro exasperante de los ilongotes con la voz de su tio muerto
en la grabacién).

Que quede claro que la afliccion no debe reducirse a ira, ni por
mi ni por nadic."” Los cstados de emociones profundas y poderosas
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me abrumaron a veces juntas, a veces scparadas. Experimenté el
profundo dolor desgarrador de la pena casi insoportable, el frfo ca-
davérico al percatarme de la finalidad dc la muerte, el comienzo tré-
mulo en mi abdomen que después se extendia a todo mi cuerpo, los
lamentos tristes que salfan sin quererlo y los frecuentes sollozos. Es
por eslo que mi propésito actual de revisar las comprensiones pre-
viassobrclauwﬁdcubmsdelosilmgaesynounpunlodc
vista general de la pena, se enfoca en la ira mis que en otras emocio-
nes en la afliccién.

Los escritos en inglés necesitan especialmente enfatizar la ira en
la afliccién. Aunque los terapeutas de la afliccion alientan por lo ge-
ncral a ser concicnze de la ira entre el afligido, la cultura angloamerica-
udcdascmediasupcrhrticndcaignoruhiraqucpucdcnpwvo—
car las pérdidas devastadoras. Parad6jicamente, este conocimiento
convencional de la cultura, nicga casi sicmpre la ira en la afliccion al
mismo tiempo que los terapeutas alicntan a los miembros de la co-
munidad invisible del afligido a hablar en detalle sobre la ira que
sicaten por sus pérdidas. La muerte de mi hermano, en combinacién
con lo que aprendf de la ira con los ilongotes (para cllos es un esta-
do emocional que se celebra pablicamente en vez de negarse), me
permitié reconocer la experiencia de la ira.”

La ira ilongote y la mia sc traslapan, m4s bien como dos circulos
en parte sobrepucstos y en parte scparados. No son idénticos. Junto
con las similitudes asombrosas, las diferencias importantes en tono,
forma cultural y consecuencias humanas distinguen la “ira”, animan-
do nuestras respectivas formas de afligirnos. Mis vividas fantasfas,
por cjemplo, sobre un agente de seguros de vida que se negé a reco-
nocer que la muerte de Michelle estaba relacionada con su trabajo,
nomcllcvéamuarlo,amﬂarlchcabczzycclcbn:dcspuﬁbc
esta forma ilustro la precaucién metodolégica de la disciplina contra
la atribucién temeraria de las experiencias y categorias de uno mis-
mo con los miembros de otra cultura. No obstante, dichas adverten-
cias contra las nociones superficiales de la naturaleza humana uni-
versal pucde llevarse demasiado Iejos y endurecerse en la doctrina
también perjudicial de que todo scr humano me es ajeno, excepto
por mi propio grupo. Uno espera alcanzar un cquilibrio entre reco-
nocer diferencias humanas grandes y ¢l modesto axioma de que dos

grupos humanos cualesquiera deben tener ciertas cosas en com(n.

S6lo una semana antes de terminar ¢l borrador inicial de una pri-
mera version de esta introduccion, encontré la anotlacién cn mi dia-
rio, escrila unas scis scmanas después de la muerte de Michelle, en
la que me juré que si volvia a escribir sobre antropologia, lo harfa
empezando con “Afliccién ¢ ira de un cazador de cabezas...” Mi dia-
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; i con una reflexién més amplia sobre la muerte, lairay
;oaccrlamm{:cb:lbem mediante mi “desco por una solucién ilongote;
se encuentran més cn contacto con la rc.flfdnd que los cristianos. Por
ello, necesito encontrar un lugar para mi ira... y_t.podcmos decir que
una solucién nuestra es mejor quchglcellos?t_.l’odcmoscondcur-
los cuando nosotros bombardeamos ciudades? (Es nucstra raz6n de
ser més fuerte que la de ellos?” Todo esto fue escrito con desespera-
uﬂ:l:c‘;-doc de quince meses después de la muerte de Michelle, pu-
de volver a escribir sobre antropologfa. Escribir la versi6n inicial de
“Afliccién ¢ ira de un cazador de cabezas” fue en verdad catértico,
aunque no en la forma que uno imaginarfa. La catarsis ocurrié antes,
no después del término de la composicién . Cuando la versi6n inicial -
de esta hunduodﬁnschaﬂabammmale.dmgl:_:mm
comenzar a escribir, me sentia difusamente deprimido y enfermo
con ficbre. Entonces, un dia, una nicbla casi literal sc levant6 y las
paltbnsﬂuyerou.?mciamisbicnquchspahbruscm-ibhnw-

ravés de mi.

hsF:l'uso de mi experiencia personal sirve como vehiculo para hacer
que la calidad ¢ intensidad de la ira cn la aflicci6n ilongote scan més
accesibles al lector que cicrtos modos de composicién mis indife-
rentes. Al mismo ticmpo, si se invoca la experiencia personal mL;
una categoria analitica, sc corre el riesgo de Eerdcr el interés.
lectores hostiles podrian reducir esta l.nt{oducuﬁn a un acto de due-
lo 0 un simple informe de mi descubrimicato sobre la ira posible en
la afliccién. Francamente, csta introduccién €s €50 y més. Un acto de
duclo, un informe personal y un anélisis critico del método antropo-
16gico; al mismo ticmpo abarca un nGmero de procesos ngui

que no pucden cancelarse entre si. De igual forma, en la siguiente

partc argumento que el ritual, cn_gcncra!,.y la cacerfa de cabezas

ilongotc, en particular, forman la intcrseccibn de procesos snuahlns;
maltiples coexistentes. Ademis de revisar el informe etnogrifico, »
afirmacida principal que s¢ hace aquf trata de como mi propio due

y la consecuente reflexion sobre la afliccién, ira y cacerfa de cabezas

de los ilongotes suscitan problemas metodolégicos de interés general

en la antropologia y en las ciencias humanas.

LA MUERTE EN ANTROPOLOGIA
La antropologia favorece las interpretaciones que igualan a la “pro-

. : « P el
fundidad” analitica con la “claboracién” cultural. Muchos estu
se enfocan en las arenas en donde uno puede obscrvar cventos for-
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malcs y repetitivos, como ccremonias, rituales y juegos. De igual for-
ma, los estudios de jucgos de palabras se dirigen ms a las bromas
como los monélogos programados que a los intercambios libres ¢
improvisados de chistes ingeniosos. La mayorfa de los etnégralos
prefiercn estudiar eventos que tengan espacios definidos, con cen-
tros marcados y orillas limitadas. A veces también ticnen mitades y
cxtremos. Histéricamente parccen repetir estructuras idénticas, ha-
cicndo las cosas como se hacfan ayer. Sus calidades de definicién fija
liberan a dichos eventos del desorden de la vida diaria, de forma que
pucdan “lcerse” como articulos, libros o, como ahora los llarhamos,
textos.

Guiados por su énfasis en cntidades auténomas, las etnografias
escritas segun las normas clasicas, consideran a la muerte como un
ritual en vez de una desdicha. Incluso, los subtitulos de ciertas etno-
grafias recientes sobre la mucrte hacen énfasis en el ritual. Death in
Murelaga (Mucrte cn Murclaga), de William Douglas, se subtitula
Funerary Ritual in a Spanish Basque Village (Ritual funerario en un
pueblo vasco espafiol); Celebrations of Death (Cclebraciones de la
muerte), de Richard Huntington y Peter Metcalf, tiene por subtitulo
The Antropology of Mortuary Ritual (La antropologia del ritual fune-
rario), A Bomeo Joumney into Death (Un viajc Bornco a la muerte),
de Peter Metcalf, se subtitula Berawan Eschatology from Its Rituals
(Escatologia berawan de sus rituales).™ El ritual en si se definc por
su formalidad y rutina; bajo dichas descripciones, m4s bien se parece
a una receta, un programa fijo o un libro de buenas maneras, que un
proceso humano abierto.

Las etnografias que dc esta forma eliminan las emociones inten-
sas, no solo distorsionan sus descripciones, sino que también descar-
tan variables clave potenciales de sus explicaciones. Cuando el an-
tropdlogo William Douglas, por ejemplo, anuncia su proyecto en
Death in Murelaga, explica que su objetivo es usar a la muerte y al ri-
tual funerario “como un dispositivo heuristico para abordar el estu-
dio de la sociedad rural vasca”."|En otras palabras, el objetivo prin-
cipal de estudio es la estructura social, no la muerte y por lo tanto la
afliccién tampoco. El autor comienza su anilisis dicicndo: “La
muerte no sicmpre es fortuita € impredecible™." Continda descri-
biendo c6mo una vieja mujer, aquejada por las dolencias de su edad,
recibe de buena gana a la muerte. La descripcién carece de la pers-
pectiva de los sobrevivientes més afligidos, y vacila en cambio entrc
aqucllos de la vieja mujer y un observador indiferente.

Sin duda, algunas personas llevan una vida plena y sufren tanto ¢n
su sencctud, que aceptan con gusto ¢l alivio que la muerte pucde
proporcionarles. Sin embargo, cl problema en la creacién del estu-

A .

e
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i caso principal en una etnografia, conocnlradc_n en “Ema
z:c?t?: ;I::y fécil"')" (cmP;:co el titulo de Simone de Beauvoir con iro-
nia, al igual que ella) no es s6lo la falta de exposicién, sino quc tam-
bién hace que la muerte, en general, parezca como una rutina para
los sobrevivientes como supuestamente lo fue para el difunto. Lj_ml
hijos ¢ hijas de la vieja mujer no se conmovicron con su muerte? E
estudio del caso muestra menos sobre cémo se enfrenta la gente con
la muerte, que cémo la muerte puede parecer un ritual; por lo tanto
sc ajusta al punto de vista del autor respecto de ritual fur'u:rart‘o co-
mo un despliegue mecénico programado dc actos prescritos. llPara
el vasco”, dice Douglas, “cl ritual ¢s orden y la orden es ritual”.

Douglas captura s6lo un extremo en el rango de posibles muertes.
Si acentuamos los aspectos rutinarios del ritual se encubre de forma
conveniente la agonfa de muertes inesperadas, como los padres que
picrden a un hijo o una madre que muere durante el parto. En esas
descripciones se esconden las agonias de los sobrevivientes que salen
de la confusién, cambiando podcrosos estados emocionales. Aunque

Douglas reconoce la distincién entre los miembros afligidos del gnll-
po familiar del difunto y cl grupo ritualista més p(lblwo, csmbe a
narracién, en su mayor parte, desde el punto de vista de este Gltimo.
Encubre la fuerza emocional de la afliccion, reduciendo el ritual fu-

nerario a una rutina dc orden. _

Con scguridad los seres humanos se duclen tanto en escenas ritua-
les como en marcos informales de la vida cotidiana. ansndcrcfnos la
prucba clara y contundente en el relato antropglbgaoo clasico de

Godfrey Wilson sobre “convenciones de sepultura” entre los nyakyu-

sa de Sudéfrica:

algunos de los que asisien a una sepultura nyakyusa es-
:;?: gn“:(:?dmgmr la aﬂicci?in. He escuchado a la gente lamentarsc
dc la muerte de un hombre en la conversacion ordinaria; he visto a
un hombre, cuya hermana acaba de morir, caminar hacia su tumba y
llorar en silencio sin ninguna demostracion de aﬂnc:c_pu; y cscuc‘?é de
un hombre que se suicidé por su afliccién ante un hijo muerto.

Vea que todos los casos que Wilson presenci6 o escuchd, suceden
fucra de la esfcra limitada del ritual formal. La gente conversa entre
sf, camina sola y llora en silencio, 0 en un impulso comete suicidio.
La labor dc afligirse, quizi universal, ocurfc.dcmro de actos rituales
obligatorios, asi como cn marcos més cotidianos donde la gente se
halla sola o con parientes ccrcanos. _
En las ceremonias de sepultura nyanyusa, los cstados de cmocio-
nes fuertes se presentan también en el ritual en si, que es més que
una serie de actos obligatorios. Los hombres dicen que bailan las pa-
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siones de su desdicha, la cual incluye una mezcla compleja de ira, te-
mor y afliccion:

“Ista danza de guerra (wkuking)”, dice un vicjo, “es un duelo; nos
lamentamos por ¢l hombre muerto. Bailamos porque hay una guerra
€n nuesiros corazones. Una pasion de afliccién y miedo nos exaspera
(ifyyojo likautusila)™... Elyojo significa pasion o afliccion, ira 0 miedo;
Mcmﬁd&nﬂ&uomamm.
Un hombre explicé de esta forma el ukusila: “Si un hombre me
insulta continuamente, me exaspera (ukusila), de modo que quie-
ro pelear con €1”. La muerte es un evento espantoso y doloroso que
exaspera a los hombres relacionados y les infunde el deseo de pe-
lcar.®

Las descripciones de la danza y las peleas subsecuentes, incluso ase-
sinatos, proporcionan amplia evidencia de la intensidad emocional
involucrada. El testimonio claro de los informantes de Wilson pone
de manificsto que los etnégrafos pueden estudiar aun los sentimien-
tos m4s intensos.

A pesar de excepciones como Wilson, la regla general parece ser
que uno deberia ordenar las cosas, sccando las ligrimas ¢ ignorando
los berrinches. La mayoria de los estudios antropolégicos sobre la
muerte climinan las emociones, asumiendo la posicién de observa-
dores indiferentes. Por lo general esos estudios fusionan el proceso
ritual con ¢l proceso del duclo, igualan el ritual con lo obligatorio ¢
ignoran la relacién entre ritual y vida diaria, La inclinacién quc favo-
rece al ritual formal ponc en riesgo la suposicién de respuestas a
preguntas esenciales. Por cjemplo, ilos rituales siempre revelan la
profundidad cultural?

La mayorfa dc los analistas que ponen al mismo nivel la muerte
con ¢l ritual funerario, asumen que los rituales almacenan sabidurfa
encerrada como si fuera un microcosmos de su macrocosmos cultu-
ral cavolvente. Un estudio reciente de la muerte y el duclo, por
cjemplo, comienza por afirmar con seguridad que los rituales englo-
ban “la sabidurfa colectiva de muchas culturas” 2 Aun asl, esta genc-
ralizacién debe requerir una investigacion detallada contra un rango
més amplio de hip6tesis alternas.

En extremos opucstos, los rituales muestran ya sea profundidad
cultural o se desbordan en trivialidades. En el primer caso, los ritua-
bsdendenmhsbidwhdcmwlua;mdmmdo,adm como
calalizado:uquprcdpitanpmccsmcuyacxpusidbnommenmc-
ses subsccuentes y hasta aios. Muchos rituales, por supuesto, logran
los dos aspectos, combinando cierta sabidurfa con una dosis similar
de trivialidad.
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Mi expericncia con la afliccién y los rituales encaja con el modelo
de lrivi:Ecdadcs y catélisis, mas que con ¢l de la cultura profunda mi-
crocosmica. Hasta un andlisis cuidadoso del lenguaje y la accién sim-
bélica durantc dos funcrales en los que fui dohel.llc'mnapal, revela-
rian muy poco sobre la expericncia de la afliccién.” Claro, esta
dechradénnodcbcﬂcmaalguicnaest_abbccﬂowmougmrsﬂ
séloporcloonodmicntopcmaldealg\}tnmi_s.&umbméebc
alentar a los etnografos a cuestionarse si la sabidurfa de un ritual
es profunda o convencional, y si su proceso es (_ransfomador o
s6lo un simplc paso cn una seric prolongada de rituales y cventos

idianos. X
ml;’.n ¢l intento por comprender la fuerza cultural de la ira y otros
estados cmocionales poderosos, tanto cl ritual formal como dla;;ric.:-
ticas informales de la vida cotidiana, nos proporcionan un discerni-
micnto crucial. Asi, las descripciones culturales deberian seleccionar
la fuerza y la densidad; deberian ampliarse de rituales bien definidos
a innumerables practicas menos circunscritas.

AFLICCION, IRA Y CACERIA DE CABEZAS ILONGOTE

do sc trata dc la caccria de cabezas ilongote, la perspectiva del
E:‘:anl como almacén de sabidurfa colectiva, la alfnea con un sacrifi-
cio expiatorio. Los incursores llaman a los espiritus de las victimas
potenciales, realizan sus despedidas rituales y buscan presagios favo-
rables a lo largo del camino. Los hombres |lor§g:::(ro&:rdm muy
bien cl hambre y las privaciones que soportan c y a veces
semanas, ncccs:rias para mudarse cautclgumntc al lugar donde
preparan la cmboscada y esperan a la primera persona que pase.
Una vez que los incursores matan a sus v{dnmas.dcscchan la ca-
beza en vez de conscrvarla como trofeo. Al arrojarla, por analo-
gfa, descartan también las cargas de su vida, incluyendo la ira en su
iccion. i '
aﬂmcs de una incursi6n, los hombres describen su estado vital, -dl-
ciendo que las cargas de la vida los han hecho pesados y enmaraiia-
dos, como un 4rbol con enredaderas. Explican que una incursion
exitosa los hace sentir ligeros de paso, y vigorosos de oomp!cnén. La
energfa colectiva de la celebracién con sus canciones, misica y dan-
zas les proporciona a los participantcs una sensacion de bicnestar.
El ritual expiatorio incluye la depuracion y catarsis.
El anilisis que se esbozd considera el ritual como un proceso au-
ténomo infinito. Sin negar el discernimicnto en este cnfoguc, tam-
bién deben considerarse sus limites. Imagine por cjemplo rituales de
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€X0rcismo descritos como si se completaran en si, en vez de estar
unidos a procesos mayores que se desarrollan antes del periodo ri-
tual y después de éste. i Por medio de qué procesos la persona afligi-
da se recupera o siguc afligida después del ritual? {Cusles son las
consecuencias sociales de recuperacién o de ausencia de ésta? Si no
s¢ consideran estas cucstiones, sc disminuye la fuerza de dichas
aflicciones y terapias para las que el ritual formal es s6lo una fase.
Otras preguntas se aplican a sujetos de diferente ubicacién, inclu-
yendo a la persona afligida, cl curador y la audiencia. En todos los
casos, cl problema abarca el delineamiento de procesos que ocurren
antcs, durantc y después del momento del ritual.

Llamemos a la nocidn de la estera auténoma de la actividad cultu-
ral profunda, el punto de vista microcésmico, y a un punto de vista al-
terno, cl itual como una interseccién transitada. En el segundo caso,
el ritual aparcce como un lugar en el que se intersectan un mfu'm-.rc:l
de procesos sociales distintos. Las encrucijadas s6lo proporcionan
un cspacio para rccorrer dislintas trayectorias, en vez de contenerlas
en una forma de cncapsulacién total. Desde esta perspectiva, la ca-
ceria dc cabezas ilongote permancce en la confluencia de tres proce-
sos analiticamente scparables.

El primer proceso sc ocupa de discernir la ocasion o
la incursion. Las condiciones historicas determinan las msi‘;?dz;:z
para una cacceria, quc varian de frecuentes a probables, improbables
¢ imposibles. Estas condiciones incluyen los esfuerzos pacificos colo-
nialcs amcricanos, la gran depresion, la segunda guerra mundial, los
movimicnlos revolucionarios cn planicies circundantes, feudos entre
grupos ilongotes y la declaracion de la ley marcial en 1972. Los ilon-
gotes usan la analogia dc cazar, para hablar de esas vicisitudes histo-
ricas. Asi como los cazadores ilongotes dicen que no pueden saber
cudndo se cruzari un animal ¢n su camino o si sus flechas darin en
el _b!ancp. asi también cicrtas fuerzas histéricas que condicionan su
cxistencia, cstan fucra de su control. Mi libro llongot Headhunting
1&83-_107-{ (Caceria de cabezas ilongote) explora cl impacto de facto-
res histéricos en su caceria.

Segundo, los jovenes que entran cn edad sufren un periodo largo
de turbulencia personal en cl que no descan nada tanto como cortar
una cabeza. En estc lapso problematico, buscan a la companera de
su vida y contemplan cl transtorno traumético de scpararse de sus
familias originalcs y entrar a la de su csposa como extranos. Los j6-
venes lloran, cantan y cstallan ¢n ira por su violento desco de cortar
una cabcza y usar los codiciados aretes de calao rojo que adornan
las orcjas dc los hombres que, como dicen los ilongotes, ya han lle-
gado (tabi). Volatiles, envidiosos, apasionados (por lo menos scglin
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su propio cstereotipo cultural para el joven soltero [buintaw]), cons-
tantemente anhelan cortar una cabeza. Michelle y yo comenzamos cl
trabajo de campo entre los ilongotcs solo un afio después de que
abandonamos a nuestros hijos solteros: de ahf nuestra pronta empa-
tfa con la turbulencia juvenil. El libro de Michelle sobre las nociones
ilongotes de identidad, explora la ira apasionada de los j6venes que
llcgan a la mayoria de cdad.

Tercero, los hombres mayores se ubican de forma diferente que
sus contrapartcs més jovenes. Debido a que ya han decapifado a al-
guicn, pueden usar los arctes de calao rojo que tanto ambicionan los
jovences. Su desco por cazar crece menos que el torbellino cronico
adolcscente, ¢s por agonias intermitentes de pérdida. Después dc la
muerte de alguien cercano, los hombres mayores a menudo s¢ impo-
nen votos de abstinencia, que sc¢ anulan ¢l dia en que participan cn
una caceria cxitosa. Estas muertes pueden cubrir una variedad de
casos, desde la muerte literal, ya sea por causas naturales o decapi-
tacion, hasta la muerte social donde, por cjemplo, la esposa de un
hombre escapa con otro. En todos los casos, la ira nacida de una
pérdida devastadora anima el desco de los hombres mayores por ca-
zar. Esta ira cn cl abandono, es irreductible porque no se puede ex-
plicar cn un nivel més profundo. Aunque ciertos analistas discuten
estc punto de vista, la unién de afliccién, ira y caceria de cabezas no
ticne otra explicacion.

Mi primer entendimiento sobre la caceria de cabezas ilongote ca-
recid del significado total de c6mo experimentan la pérdida y la ira
los hombres mayores. Estos hombres se¢ mostraron dificiles en este
contexto porque son cllos, y no la juventud, quiencs marcan la pauta
en la caceria. Su ira es intermitentc, mientras que cn los jévenes es
continua. En la ecuacion de la caceria de cabezas, los hombres ma-
yores son la variablc, y los jévencs, la constante. En el aspecto cultu-
ral, los hombres mayores cstan dotados de conocimicnto y vigor que
los jovenes aGn no adquieren; por lo tanto cuidan (saysay) y guian
(bukur) a los jovencs durantc la incursién.

En un estudio preliminar de la literatura sobre caceria de cabezas,
encontré que el alza de las prohibiciones de duelo ocurre con fre-
cuencia después de cortar una cabeza. La nocién de que la ira de es-
tos hombres los impulsa a cortar cabezas, es mas pausible que aque-
llas “cxplicacioncs” frecuentes respecto de la caceria de cabezas
como la necesidad de adquirir “cosas del alma” misticas o nombres
personales.* Debido a que la disciplina rechaza corrcctamente los
estercotipos del “salvaje sanguinario”, debe investigar como los ca-
zadores de cabezas crean un deseo intenso por decapitar a otros se-
res humanos. La ciencias humanas deben explorar la fuerza cultural
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de las emociones para delinear las pasiones que provocan ciertas
formas de conducta humana.{

RESUMEN

El ctnégrafo, como sujeto ubicado, comprende ciertos fen6menos
humanos mejor que otros. El o ella ocupa un puesto o lugar estruc-
tural y observa desde un éngulo particular. Hay que considerar, por
cjemplo, que la edad, género, su condicién de extraio y la asocia-
cién con el régimen neocolonial, influyen lo que el ctnégrafo apren-
de. El concepto de ubicacién también se reficre a la forma cn que
las experiencias cotidianas permiten o inhiben ciertos tipos de dis-
cernimiento. En el caso inmediato, ninguna expericncia me preparé
para imaginarme una ira cn la afliccién, sino hasta después de la
mucrtc de Michelle Rosaldo en 1981. S6lo entonces me encontré en
posicion de entender la fuerza de las declaraciones repetidas por los
ilongotes respecto de la afliccién, ira y cacerfa de cabezas. De la mis-
ma forma, los susodichos nativos también son sujetos ubicados que
poscen una mezcla distintiva de perspicacia y ceguera. Considere las
posiciones estructurales de los vicjos contra los jévenes, o las posi-
ciones difcrentes de los dolientes principales contra aquellos que no
los son. Mi discusién de los escritos antropolégicos sobre la muerte
a menudo logra sus efectos, invirtiendo las posiciones.

La profundidad cultural no siempre es igual a la claboracién cul-
tural. Pensemos simplemente en ¢l orador que piratea. El lenguaje
usado puede parecer elaborado cuando apila palabra tras palabra,
pero no es profundo. La profundidad deberia separarse de la pre-
sencia o ausencia de elaboracién. De igual forma, las explicaciones
dctmalincapwdcnservadasomeduhrcs.ﬂoonccpmdcfucn.a da
lugar a una intensidad resistentc en la conducta humana que puedc
suceder con la claboracién densa asociada convencionalmente con
la profundidad cultural o sin clla. Aunque sin la elaboracién del dis-
curso, cancién o ritual, la ira de los ilongotes mayores que sufricron
pérdidas devastadoras puede tener fuertes consecucncias, los impul-
sa a decapitar a otros seres humanos. Asi, la nocién de la fuerza in-
volucra tanto la intensidad afectiva como consecuencias importantes
que se¢ desplicgan después de mucho tiempo.

Asi mismo, los rituales no siempre encierran una sabiduria cultu-
ral profunda. A veces contienen la sabidurfa de Polonio. Aunque
Gicrtos rituales reflcjan y crean valores fundamentales, otros sblo.
acercan a la gente y proporcionan trivialidades que les permiten
Continuar con sus vidas. Los rituales sirven como vehiculos para pro-
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cesos que ocurren tanto antes como después del psnodg_dc su r‘:sh-
7acion. Los rituales funcrarios, por ejemplo, no “conticnen™ t dos
los procesos complejos de la afliccion. El ritual y la_aﬂmélr_t no de-
bch chocar uno contra otro porque ni sc encierran ni s¢ explican p:i)r
completo. En cambio, los rituales son a menudo puntos a lo largo de
un nimero de trayectorias procesales més largas; de ahf mi imagen
del ritual como una encrucijada dondc sc intersectan los distintos
rocesos " bl
P La noc?:nhde“?'l%ual como una interscccion transitada, anticipa el

avaltio critico del concepto de é_iljilifﬁ@g"ﬂlhd})_ep}gﬂic_ﬂl%
capitulos. En contrastc con cl punto de vista clésico, que ubica a la
cultura como un todo auténomo consl!tmdo de palrgn:‘inh}:rcnl?s
la_cultura también puede ser concebida como una l'onu_agb;_ m3
p&d;rosa dc intersecciones donde los procesos se _c_u_t_r_t_:l_aza_t_:___cuc_ligg
de los limites o mas all4 de éstos. Dichos procesos heterogéncos de-
fivan con [recuencia de las difcrencias de edad, género, clase, raza y
me:::?iﬁlr‘oszrgumcnla que una transformacién en los estudios cul-
turalcs ha desgastado las concepciones, antes domma:_}ll_cs_, dcTa vcé;-j
dad y la objetividad. La verdad del objetivismo —absoluto, universal |
'y eterno— ha perdido su status de monopolio. Ahora compite en
términos més parejos con las verdades de estudios de casos que es-
t4n més incrustados en contextos locales, configurados a};% lngcr;_l:_scf;
Tocales y coloreados por percepciones locales. La agenda del an ﬂls
social ahora incluye no s6lo verdades cternas y genceralizaciones &~
aspecto legal, sino también procesos politices, cambios sociales y.
ferencias humanas. Términos como objetividad, neutralidad c_m;p:;;:
cialidad s refieren a fas ubicaciones del sujeto una vez que se le
dotado dc gran autoridad constitucional, aunque se discute que no
son ni mas ni menos vélidos que los de actores sociales més compro-
metidos pero igual de perceptivos. El anilisis debe aceptar que sus og-c .
jetivos de anélisis también son sujetos analizantes que interrogan
‘forma critica a los ctnbgrafos — sus escritos, su ética y politica.
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sentido de que o creamos una cosa maravillosa y que afirmemos que
cuantos mds abortos, mayor serd el bienestar de la sociedad; somos
“antiabortistas” por razones muy diferentes que no necesito recitar.
En este marco, la doble negacién no se aplica de la manera usual;
aqui es donde recaen sus atracciones retéricas. Le permite a uno re-
chazar algo sin comprometerse con los que sc rechaza’

Asi, Geertz puede atacar el “antirrelativismo” sin compromelterse a
su version de “relativismo”, o a cualquier otra variedad de vision “no
forzada”. Su critica libera a los cientificos sociales interpretativos de
tratar de defender posturas que se les atribuyen y que nunca sostu-
vieron. Aquellos dc nosotros que descamos descentralizar el objeti-
vismo, no hemos sido defensores de su supuesta oposicién — subjetivis-
mo, relativismo o cualquier palabra de bandera roja que sc ondee en
esta época.

Mi satira politica de intenciones scrias proporciona un contexto
més amplio para este libro. En mi opini6n, la batalla actual sobre
qué tan bicn hay que preparar a los estudiantes para la vida en el si-
glo veintiuno gira alrededor de cuestiones de grado e importancia de
las diferencias humanas, ya el cambio o el estancamiento es el estado
natural de la sociedad, y a qué grado la lucha prolongada moldea el
curso de los sucesos humanos. En el nivel de los estudios culturales
interdisciplinarios, el debate trata con los programas competitivos
de investigacion, que difieren en sus objetivos, en lo que quicren sa-
ber, y no simplemente en sus métodos, es degir, en como llegan a saber
lo que quieren saber. La eleccién de lo que queremos conocer es
principalmente politica y ética, de ahf la intensidad de los sentimien-
tos que despicerta el conflicto.

NOTAS

INTRODUCCION

Una version previa de este ulo apareci6 como “Afliccién ¢ ira de un cazador de
cabezas: Subrpe la fuerza cultcu.:::u l:f:mu-ionet‘. en Teq, Play and Story: The Cons-
truction and Reconstruction of Self and Society, ed. Edward M. Bruncr (Washington,
D.C.: Sociedad Etnolégica Norteamericana, 1984), pp. 178-195.

1Al contrastar las formas marroquics y las javanesas de misticismo, Clifford
Geertz cree necesario distinguir la “fuerza”™ del patrén cultural desde su “alcance”
(Clifford Geertz, Islam Observed [New Haven, Conn.: Yale University Press, 1968]).
Distingue la fuerza desde el alcance en esta forma: “Por ‘fucrza’ me reficro a la minu-
ciosidad con la que un patrdn asf sc internaliza en las personalidades de los indivi-
duos que lo adoptan, su centralidad o marginalidad en sus vidas.” (p. 111.) “Por otro
lado, por ‘alcance’ me refiero a la variedad de contextos sociales dentro de los que
las consideraciones religiosas s califican como de importancia mds 0 menos directa.”
(p. 112.) En sus obras posteriores, Geertz desarrolld la nocién de alcance més que la
de fuerza. A diferencia de Geertz, que enfatiza los procesos de internalizacién dentro
de |as personalidades individuales, mi empleo del término fuerza subraya el concepto
del sujeto ubicado. ) )

2Desde hace tiempo los antrop6logos han estudiado ¢l vocabulario de las emocio-
nes en otras culturas (véase, Hildred Geertz, “The vocabulary of Emotion: A
Study of Javanese Socialization Processes”, Psychiarry 22 (1959): 225-237). Para una
revisién reciente sobre escritos antropolégicos, véase Catherine Lutz and Geoffrey
M. White, “The Anthropology of Emotions”, Annual Review of Anthropology, 15
(1968): 405-436.

3as dos etnografias sobre los ilongotes son de Michelle Rosaldo, Knowledge and
Passion: llongot Notions of Self and Social Life (New York: Cambridge Ljnmn_ny
Press, 1980), y Renato Rosaldo, flongor Headhunting, 1883-1974: A Smd)v in Soauy
and History (Stanford, Calif.: Stanford University Press, 1980). Nuestra investigacién
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dc campo entre los ilongotes fuc linanciada con una beca predoctorado de la Funda-
cién Nacional de Cicncia, las Donaciones GS-1509 y GS-40788 para la Investigacién
de la Fundacién Nacional de Ciencia, y un Premio Mcllon para la facultad subal-
terna de la Universidad Stanford. Una Donacién Fulbright financié la estancia de dos
meses en las Filipinas durante 1981,

‘Para que la rechazada hipStesis insan no parezca improbablc, uno debe men-
cionar que por lo menos un grupo si se enlaza con una versién de la teorfa del in-
tercambio sobre la caceria de cabezas. Peter Metcalf lo documenta entre los bera-
wan de Bomeo “La muerte tiene una cualidad de reaccién en cadena. Existe una
considera-ble ansicdad de que, 2 menos que algo se haga para romper la cadena, la
mucrtc scguird para siempre. Ahora la I6gica de esto cs simple: ¢l alma inquicta
mata, y asi crea mds almas inquietas” (Peter Metcalf, A Bomeo Journey inio Death:
Berawan Eschatology from Its Rituals [Filadelfia: University of Pennsylvania Press,
1982], p. 127).

SR. Rosaldo, Jlongot Headhunting, 1883-1974, p. 286.

$Tbid., p. 288.

™. Rosaldo, Knowledge and Passion, p. 33.

#Véase A. R Radcliffe-Brown, Structure and Function in Primitive Society (Lor-
dres: Cohen and West, Lid., 1952), pp. 133-52. Para un debate mas amplio sobre las
“funciones” del ritual, véanse los ensayos de Bronislaw Malinowski, A. R. Radcliffe-
Brown, George C. Homans, cn Reader in Comparative Religion: An Anthropological
Approach (4a. ed.), ed. William A. Lessa y Evon Z. Vogt (Nueva York: Harper and
Row. 1979) pp. 37-62.

"Max Weber, The Protestan Ethic and the Spirit of Capitalism (Nueva York: Char-
les Scribner’s Sons, 1958).

'%Un antecedente clave a lo que yo he llamado el “sujeto ubicado” se halla en la
obra de Alfred Schutz, Collected Papers, vol. 1, The Problem of Social Reality, ed. ¢ in-
trod. de Maurice Natanson (The Hague: Martinus Nijhoff, 1971). Véase también,
Aaron Cicourel, Method and Measurement in Sociology (Glencoe, Ill.: The Free Press,
1964) y Gerald Berreman, Behind Many Masks: and Impression Manage-
ment in a Himalayan Village, Monografia nim. 4 (Ithaca, N. Y.: Socicty for Applied
Anthropology, 1962). Para un articulo antropolégico previo sobre la forma en que los
sujctos de diferente ubicacin interpretan la “misma™ cultura en formas distintas,
véase John W. Bennett, “The Interpretation of Pueblo Culture”, Southwesiern Jour-
nal of Anthropology 2 (1946): 361-374.

"Clifford Geertz. The Interpresation of Cultures (Nueva York: Basic Books, 1974)y
Local Knowledge: Further Essays in Interpretative Anthropology (Nueva York: Basic
Books, 1983).

2Aunque la ira sc presenta con frecuencia en la afliccién como virtualmente uni-
versal, si ocurren cieras excepciones notables. Qlifford Geertz, por ejemplo, describe
los funcrales javaneses como sigue: “El ambiente del funcral javanés no cs de aflic-
cién histérica, de sollozos contenidos o de gritos formalizados de dolor por la partida
del fallecido. En cambio, se trata de una despedida calmada, rescrvada y casi lingui-
da, una breve renuncia ritualizada de una relacién que ya no es posible.” (Geertz, The
Interpretation of Cultures, p. 153.) En una perspectiva de cultura transversal, la ira en
la afliccién se presenta en diversos grados (incluyendo cero), en diferentes formas y
con diferentes consecuencias.

BLa nocién ilongote de ira (liger) se considera como peligrosa en sus excesos vio-
lentos, pero también como una exaltacion de vida, ya que proporciona energia para ¢l
trabajo. Véase la extensa discusion en M. Rosaldo, Knowledge and Passion.

“Wiliiam Douglas, Death en Murelaga: Funerary Ritual in a Spanish Basque Village
(Seattle: University of Washington Press, 1969); Richard Huntington y Peter Metcalf,
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Celebrations of Death: The Anthropology of Morary Rinsal (Nueva York: Cambridge
University Press, 1979); Metcalf. A Bomeo Journey into Death.

SDouglas, Death in Murelaga, p. 209.

lbd.. p. 19. E

1"Simone de Beauvoir, A Very Easy Death (Harmondsworth, Reino Unido: Pen-
guin Books, 1969). s

¥Douglas, Death in Murelaga, p. 75. _ .

"Godg:; Wilson, Nyakyusa Conventions of Burial (Johanncsburgo: The Univer-
sity of Witwaltcrsrand Press, 1939), pp. 22-23. (Reimpresin de Banm Studies).

®lbid., p. 13. .

N[ supcstudio de obras sobre la mucrte, publicadas durante 1960, por ejemplo,
Johannes Fabian cncontré que las cuatro revistas principales de antropologia sdlo
portaban nueve documentos sobre el tema: la mayonia de éstos “trataban sélo con los
aspectos puramente ceremoniales de la muerte” (Johannes Fabianl. “How O‘thcn
Dic. Relicctions on the Anthropology of Death”, en Death in American Experience,
ed. A. Mack [Nueva York: Schocken. 1973]. p. 178).

2} juntington y Mctcall. Celebrations of Death, p. 1.

2'Ge disculce si el ritual funciona de manera difcrente para aquellos que se encuen-
tran mis afligidos por cicrio fallecimiento. que para los mds ajenos. Los (uncrales
pueden distanciar a los primeros de las emociones abrumadoras en tanto que pucden
atracr a los scgundos hacia scntimicnios muy fucrtes (véase T. J. SchefT, tha:fu in
Healing, Ritual, and Drama |Berkeley: University of California Press, 1979]). Dichos
aspectos pucden investigarse mediantc la nocibn del sujeto ubicado.

MPara una discusién de los motivos culturales sobre |a caccria de cabezas, véase
Robert McKinley, “Hluman and Proud of It! A Siruclu!:ll “l_". t of I-Ie_ldr ng
Rites and the Social Definition of Enemics™, en Smudies in Borneo Societies: Social
Process and Anthropological Explanation, ¢d. G. Appell (DeKalb, Ill: Center for
Southeast Asian Studies, Northern Illinois University, 19?6_). Pp- 96-126; Rodney
Needham. ~Skulls and Causality”, Man, 11 (1976): 71-88; Michclic Rosaldo “Skulis

nd Causality™, Man, 12 (1977): 168-170. . ‘
i Pierre go:dicu. Outline of a Theory of Practice (Nueva York: Cambridge Univer-
sity Press, 1977).p. 1.

Carfruio 1

'"Ruth Benedict, Patierns of Culture (Boston: Houghton Mifflin, 1959 [orig. 1934]).

2Esta generalizacion admite excepciones, sobre todo durante 1920 y 1939. cu.and:)
una agenda “difusionista™ en la antropologia abria paso a una rnis_"funnomlm i
Los difusionistas veian a la cultura como una recopilacion de “rasgos™ que l'nct.nn da-
dos y pedidos de un grupo a otro; s¢ preguntaban por los grados de resistencia y re-
ceptividad de prestar, y si los rasgos se difundian necesariamente ¢n montones 0 no
(“adhcsiones necesanias contra las accidentales™). Los difusionistas considcraban que
la cultura tcnia limites porosos, pero cucstiones de imporunm‘rcﬂl@a u_abn: cl pa-
trén interno. Cuando la teoria funcionalista tomé posesion, las investigaciones en el
grado del patron cultural saltaron a suposiciones que estaban fuera de cuestién. Para
criticas histéricas detalladas sobre la sobresistematizacion del concepto de cultura du-
rante ¢l periodo cldsico temprano (1921-1945), véase George W. Stocking, Ir., “Ideas
and Institutions in American Anthropology: Thoughts Toward a History of the Inter-
war Ycars”, en Selecied Paper from the American Anthropologist, 1921-1945, ed.
George W. Stocking, Jr. (Washington, D. C: American Anthropological Anocntm
1976), pp. 1- 49, James Qlifford, “On Ethnographic Surrealism™, en The Predicarnent



